芗城搭子:古城烟火里的随缘相逢
发布时间: 2026-02-03 14:11:01
漳州芗城的老街总是醒得早。晨光刚漫过骑楼的雕花栏杆,豆花店的木门板已经卸下,热气混着豆香飘出来。穿人字拖的大叔在石凳上摆开茶具,抬头问路过熟人:“搭一杯?”对方自然坐下,并不客气。这是芗城最寻常的“搭子”——茶搭子。一泡铁观音的工夫,从昨夜雨势聊到孙儿月考,茶淡了,人也散了,各自汇入晨雾未消的街巷。
巷口祠堂边的象棋摊又是另一番光景。楚河汉界两侧总围着人,观棋者往往比下棋者激动。“搭一句?”忍不住出声指点的那位,下一刻可能就被摊主塞过棋子:“你行你来!”于是新搭子顺势坐下,在噼啪落子声里完成无声的交接。这些棋搭子或许不知对方全名,却熟谙彼此的棋路,像熟悉自家门口青石板的纹路。
真正的美食搭子藏在夜色里。当古城墙根下亮起“卤面”“烧烤”的灯牌,年轻人们便循着香气聚拢。“拼桌吗?”陌生人之间一句试探,就能让沙茶锅前的长凳坐满。来自天南地北的旅人,因一碗热腾腾的猫仔粥结缘,分享着蚵仔煎与盐鸡,话题从闽南古厝的燕尾脊,跳到各自故乡的吃食。汤汁见底时,有人掏出手机:“加个微信?下回发现好店再搭伙。”
最妙的当属曲艺搭子。中山公园的凉亭里,偶尔会飘来锦歌的片段。哼唱《陈三五娘》的阿伯突然停了,望向驻足聆听的陌生人:“会接否?”若对方能接上两句,临时搭成的弹唱组合便成立了。月琴叮咚,方言软糯,过往的阿公阿嬷跟着打拍子,新加入的年轻人用手机录着。传统在这随性的搭伙中,找到新的耳朵。
这些散落在古城角落的临时组合,像极了漳江的水系——时而交汇,时而分流。芗城的“搭子文化”里,藏着这座千年古城的生存智慧:不追问来处与归途,只珍惜此刻的投缘。它让独行的旅人尝到家的滋味,让本地人在重复的日子里看见新鲜的光亮。
当夜色渐深,各自散去的人们带走一碗四果汤的清凉,或半阙未唱完的歌谣。他们知道,只要古城还在,骑楼下的茶壶还沸,这种温暖的随机组合就永远不会散场。明天晨光再现时,又会有新的搭子,坐在尚带夜露的石阶上,轻轻问一句:“搭个伙?”