被褥下的几搭子钱
昨夜梦里,我掀开被褥,底下压着几搭子钱。不是崭新的钞票,是那种旧旧的、卷了边的纸币,一搭一搭码得齐整,像被谁认真数过、认真叠过。我愣在那里,手悬在半空,不敢碰。梦里我忽然明白,这些钱不是我的,是母亲藏在那里的。她总爱把零钱塞进褥子底下,说是“压箱底”,说是“防急用”。可母亲已经走了三年,被褥早就拆洗过几回,哪里还有什么钱。梦里的我蹲在床边,手还是伸了过去,摸到那几搭子钱,温温的,像刚被体温焐过。我忽然就哭了,梦里哭得无声,眼泪掉在钱上,洇开一小片暗色的湿。醒来时枕边也是湿的。窗外天光微亮,我翻了个身,伸手摸了摸被褥底下。什么都没有,只有棉絮温软的触感,像母亲的手,隔着梦,轻轻拍了拍我。