黑板上的“搭子”
发布时间: 2026-04-25 10:11:01
我们班的黑板，是那种老式的水泥黑板，表面粗糙，粉笔写上去会发出“沙沙”的声响。高一那年，我成了数学课代表，也因此有了一个固定的“黑板搭子”——坐在最后一排的许阳。
起初，我对他没什么好印象。他总爱在数学课上睡觉，作业也交得潦草。可班主任偏让我每天放学后，把第二天要用的例题提前写在黑板上，而许阳因为家住得近，被安排留下来帮我擦黑板、搬凳子。我写，他擦，我们几乎不说话。
直到有一天，我写一道解析几何题时，粉笔突然断了。我愣在黑板前，手里捏着半截粉笔，进退两难。身后忽然伸过来一只手，递了一整根新粉笔给我。我回头，许阳正站在我身后，手里还攥着半盒粉笔，说：“你写吧，我帮你备着。”
从那以后，我们的配合默契了许多。我写错数字，他会轻轻敲两下黑板；我够不到高处，他会默默搬来凳子。他擦黑板总是从左到右，从上到下，擦得干干净净，连粉笔灰都不留。而我，渐渐学会了在写题时，把字写得大一些、清楚一些，好让他站在后面也能看清。
高二分科，我选了理科，他选了文科。教室换了，黑板也换了，换成了崭新的白板。我不再需要人帮我递粉笔，他也不再需要帮谁擦黑板。可每次路过原来的教室，我总忍不住往里面看一眼——那块粗糙的水泥黑板还在，上面空空荡荡，像我们没说出口的道别。
后来我才明白，所谓“搭子”，不过是有人在你需要的时候，恰好站在你身后。而那块黑板，见证过两个少年，一个写，一个擦，在沙沙的声响里，一起度过了一整个夏天。