《大学食堂独行记：当“饭搭子”成为稀缺资源》
发布时间: 2025-08-09 11:33:01
开学第三周，林默的微信步数始终稳居朋友圈榜首——不是因为热爱运动，而是为了避开人潮，她不得不辗转于食堂的各个楼层，寻找一个能安心吃饭的角落。
“要一起吃饭吗？”这句高中时代最普通的邀约，在大学里却成了奢侈品。同寝室的室友作息不同，社团认识的同学仅限于活动寒暄，班级群里的饭局邀约总凑不上时间。林默的午餐常常是一人一桌，手机成了最忠实的“饭搭子”，刷完短视频再抬头，餐盘里的饭菜早已凉透。
她并非孤例。校园论坛里，“求饭搭子”的帖子总被顶上热门：“早八课友优先”“不吃香菜党互助”“能接受吃饭慢的来”。有人自嘲是“食堂流浪汉”，有人发明了“错峰吃饭攻略”，甚至衍生出“拼桌社交”——两个陌生人默默对坐，全程零交流，却默契地守护着彼此“假装不孤独”的体面。
心理学家说这是“群体性孤独”，学长学姐安慰“大二自然会有圈子”，而林默在第五次独自吃完麻辣香锅后突然释然：或许所谓成长，就是学会把“一个人吃饭”从狼狈变成自在。现在，她开始留意窗边洒满阳光的座位，发现食堂阿姨总会给独食的学生多舀一勺肉——有些温暖，本就不需要热闹作为前提。
（吃完这顿，她决定去回复那条“约饭帖”。毕竟，再冷的饭，两个人分着吃总会暖得快些。）