《高考结束，我的游戏搭子终于上线了》
发布时间: 2025-07-11 09:22:01
高考最后一科结束的铃声响起，教室里瞬间爆发出欢呼声。我合上笔盖，长舒一口气，三年的紧绷仿佛在这一刻彻底松弛。走出考场，阳光刺得人睁不开眼，但心里却亮堂堂的——不是因为终于“解放”了，而是因为手机里那条未读消息：“考完了？速上线，峡谷等你。”
发信人是老陈，我的“游戏搭子”，也是高中同桌。过去一年，我们默契地约定：高考前绝不碰游戏，连讨论都忍住。他总说：“忍到6月8号下午，咱俩直接通宵。”而现在，这个承诺终于能兑现了。
回家路上，我边走边翻聊天记录。最后一条还停留在三个月前，他发了个“李华英语作文模板”，我回了个“收到，跪谢”。再往前，全是游戏攻略的截图和吐槽：“这打野是人机吧？”“下把必赢，信我！”……那些被试卷淹没的日子，游戏成了我们心照不宣的“赛博树洞”，连约战都像暗号。
晚上七点，我戴上耳机登录游戏，他的头像果然亮着。刚进队伍，就听见他扯着嗓子喊：“兄弟，手生没？别拖我后腿啊！”我笑着回怼：“您老先担心自己吧，模拟考数学不及格的可是你。”耳麦里传来他夸张的哀嚎，背景音里还有他妈喊他吃饭的声音。那一瞬间，我突然觉得，高考后的夏天就该是这样——没有倒计时，没有排名表，只有熟悉的互损和终于能放肆响起的“Victory”。
后来我们连输三把，但谁都没提“卸载”。老陈在语音里叹气：“算了，明天再战，先陪我妈逛超市去。”我盯着屏幕上两个菜鸟角色的战绩，忽然有点感慨：或许游戏搭子的意义，从来不是赢，而是有人和你一起理直气壮地“浪费”时间。就像高三那年互相打气的晚自习，现在的我们，只不过把战场从教室换到了峡谷。
关机前，老陈突然说：“对了，填报志愿那天帮我看看学校。”我愣了一下，笑着回：“行啊，但得先赢我一把。”
（配图建议：课桌角落涂鸦的游戏角色/手机屏幕上的组队邀请/夕阳下两个并排走的背影投在墙上）