《在上海找“生日搭子”：独居青年的仪式感自救指南》
发布时间: 2025-06-25 22:22:01
凌晨1点，刚加完班的林夏翻着手机通讯录，突然意识到一个问题——下周三是自己28岁生日，但在这个生活了5年的城市里，她竟找不到一个能陪自己切蛋糕的人。父母在老家叮嘱“记得吃碗长寿面”，闺蜜们分散在不同城市，同事关系止步于职场。最终，她在社交平台发了一条帖子：“蹲个上海生日搭子，AA吃火锅，能唱跑调版生日歌就行。”
这种被称为“生日搭子”的临时社交，正在上海悄然兴起。豆瓣小组里，#上海生日搭子招募#话题下，有人想组队去迪士尼当一日公主，有人约陌生人拼米其林黑珍珠，甚至有人发起“30岁社恐集体生日会”，要求是“全程可戴口罩”。
“不是缺一顿饭的钱，是缺一个举杯的理由。”95后程序员阿凯说。去年生日，他花388元在静安寺某餐厅买了单人套餐，服务员送上插着蜡烛的提拉米苏时，隔壁桌一家三口的目光让他“尴尬到脚趾抠地”。今年他提前两周约了三个网友，在剧本杀店完成了“推理本+生日歌+陌生人祝福”的套餐，“至少不用自己唱生日快乐了”。
心理咨询师李婷发现，主动寻找“生日搭子”的往往是两类人：新上海人面临“熟人赤字”，而本地年轻人则困于“社交能耗”——“和老朋友解释近况太累，和同事交心又怕越界，陌生人反而成了安全选项。”
不过这种轻量级社交也有隐形规则。组织过7次生日搭子活动的丸子总结出“三不原则”：不问真实姓名、不聊收入婚恋、不承诺下次见面。“大家要的只是此刻的热闹，像便利店加热的关东煮，暖手不暖心。”
或许正如陆家嘴某次生日搭子聚会后，留在餐桌上的那张纸条所写：“祝你不止生日快乐，祝你有天不再需要搭子。”